অণুগল্প : নীলা

অণুগল্প : নীলা

নীলা তন্ন তন্ন করে ব্যার্থ সার্টিফিকেট খুঁজছে। এ ঘরে ও ঘরে। হঠাৎ যেন বুকের ঠিক মধ্যখানে চিনচিন করে উঠলো। স্বপ্ন গড়ে স্বপ্ন ভাঙে স্বপনেরও খেলা ঘরে। ছোট্ট একটা চিঠির ভাঁজে আঙ্গুল ছুঁয়ে নিমিষে চলে গেলো কক্সবাজার। বয়স তখন ১৮ কি ১৯। বন্ধুরা মিলে কক্সবাজার গিয়েছিলো। সেই কবেকার কথা। আঁধার রাতে দুই মাতাল বন্ধুর খুনসুটি আর … Continue reading “অণুগল্প : নীলা”

স্বপ্নের ডানা

স্বপ্নের ডানা

দুঃখ দেবে ? দাও আরো কাঁদাবে ? কাঁদাও অক্সিজেন পাই আমি তোমার তিরস্কারে তোমার হিংসেমির বা নষ্ট ভাবনায় বুকের কষ্ট গুলো উঠে আসে আমার কবিতায় আমি তোমাকে বলছিনা, তুমি আমায় একটা ফুল এনে দাও একবারও বলছিনা, আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাও তোমার প্রতারণার গল্প আমি কক্ষনো কাওকে করবোনা আমার কাছে জীবন এখন ভরা নদীর … Continue reading “স্বপ্নের ডানা”

বলবো না

বলবো না

কথা দিলাম অভিমান অনুযোগ প্রশ্নই উঠে না কষ্ট গুলো ঠাঁয় দাঁড়িয়ে নীল পদ্ম তোমায় আর দেবো না লাল গোলাপ যত্নে আর ফোটাব না অধিকার নিয়ে ভালবাসার সবুজ ঘাসে তোমায় নিয়ে আর কখনো বসবো না জোছনা রাতে তোমার হাতে হাত রেখে সুরে সুরে আর গাইবো না হাস্নাহেনা তোমায় আর সাধব না আহ্লাদে ঠোঁট বাঁকিয়ে মিথ্যে শাসন … Continue reading “বলবো না”

হ্যালো ছায়া !

হ্যালো ছায়া !

হ্যালো ছায়া ! জীবন কেমন যাচ্ছে তোর ? একটু কি কাঁপাচ্ছে, খুব ধীরে ভাঙছে, অনিয়মে গড়ছে। কখনো কাঁদাচ্ছে আবার পরক্ষণে হাসাচ্ছে, এই তো চলছে তাইনা ? তুই কেমন আছিস কেও বোধহয় জিজ্ঞেস করে না ? অনেকদিন পর তোকে লিখতে বসে। মনে হচ্ছে, শব্দ গুলো হারিয়ে গেছে। তোকে লিখবো বলে আজ খুব ভোরে উঠেছি। তোর ঠিকানা … Continue reading “হ্যালো ছায়া !”

ময়না এবং মনু মিয়া

মনু মিয়ার সংসার দারুণ সুখের সংসার। মনু মিয়ার স্ত্রী কোনোদিন স্বামীর মুখের উপর কথা বলে না। স্বামীর ন্যায় অন্যায়ের প্রতিবাদ করে না। পাঁচটা বাড়িতে ছুটা কাজ করে। চার সন্তানের জননী ময়না বেগম বাড়িতে পরিশ্রম করে বাড়ির বাইরেও পরিশ্রম করে। তার স্বামী ফেরেস্তার মতো মানুষ। সকলে তাকে বলে বউ পাগলা। মনু মিয়া টিটকারির ধার ধারে না। … Continue reading “ময়না এবং মনু মিয়া”

মহাত্মা আন্তোনি

মহাত্মা আন্তোনি

মহাত্মা আন্তোনি ২৫৪ খ্রিষ্টাব্দে মিশরের উত্তর অঞ্চলে একটি ধনী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মিশরীয় আন্তোনি, মরুবাসী আন্তোনি ও বিজনাশ্রমী আন্তোনি বলেও পরিচিত। তিনি সেই মরুবাসী পিতৃগণের পথদিশারী বলে গণ্য ছিলেন, যারা ৩য় ও ৪র্থ শতাব্দীতে মিশরের প্রান্তরে সন্ন্যাস জীবন পালন করছিলেন। একদিন যিশুর এই বাক্য শুনে ‘তুমি যদি সিদ্ধপুরুষ হতে চাও, তাহলে যাও, তোমার যা … Continue reading “মহাত্মা আন্তোনি”

প্রাপ্তিতে খুব আবছা হলেও আমাকে কি মনে পরবে ?

প্রাপ্তিতে খুব আবছা হলেও আমাকে কি মনে পরবে ?

আমি একটা কবর খুড়বো পুটলি বেধে সুখ গুলো সাজিয়ে রাখবো মেয়েটার চুলের ক্লিপ ছেলেটার আঁকা ছবি তোমার দেয়া প্রথম চিঠি বিয়ের শাড়ি আর টিকলি তোমার দেয়া প্রথম ফুল তোমার দেয়া প্রথম কানের দুল একটা লিস্ট করলে কেমন হয়? তুমি তো লিস্টে পটু দাও না করে একটু বোকা তুমি কাঁদছ কেনো? যেতে তো সবার হবে গুছিয়ে … Continue reading “প্রাপ্তিতে খুব আবছা হলেও আমাকে কি মনে পরবে ?”

পুরুষ তুমি মানুষ হও আগে …

পুরুষ তুমি মানুষ হও আগে ...

হ্যালো, আপনাকে বলছি, শুনতে পাচ্ছেন তো ? ভেবেছিলাম কানেও শোনেন না, চোখেও দেখেন না। “I simply dont care.” আপনি এই মুহূর্তে কি ভাবছেন। আপনার ৭ বছর বয়সী পুত্র সন্তানকে ঠিকঠাক বৈষম্যতা দূরীকরণের মন্ত্র দিচ্ছেন তো ? এখনও না !! তবে কবে? পাশের বাড়ির মেয়েকে দেখে ১৪/১৫ বছর বয়সে যখন কু-চিন্তায় মগ্ন হবে তখন ? বুঝেন … Continue reading “পুরুষ তুমি মানুষ হও আগে …”

ফিরে পাওয়া আমার আদুরে শৈশব

ফিরে পাওয়া আমার আদুরে শৈশব

ঘুম থেকে উঠেই আজ মনে হলো, আজ মন ভালো থাকার দিন। বিশেষ কোনো কারণ নেই। হয় না মাঝে মাঝে, অদ্ভুত ভালো লাগা জড়িয়ে থাকে সারাটা বেলা … ইচ্ছে করছে উড়ে উড়ে ঘুরে আসি আমার প্রিয় বাংলাদেশ। বাবা নিশ্চয়ই ফজরের নামাজ পড়তে উঠেছে, আমি মনে মনে উঁকি দিলাম ছোট বোনের রুমে। কি বিচ্ছিরি, হাত পা ছড়িয়ে … Continue reading “ফিরে পাওয়া আমার আদুরে শৈশব”

বাক্ বাকুম পায়রা

বাক্ বাকুম পায়রা

বাক্ বাকুম পায়রা বাকুম বাকুম পায়রা সুস করলে যায় না তার যে কত বায়না দেখে না সে আয়না। তাড়ালেও যায় না অদ্ভুত সে হয় না আহা আদুরে পায়রা ভেঙ্গে চুড়ে গড়া বুকের ঠিক মাঝখানে খরা নীল গগনের একটি মরা প্রাণ ফিরে পায়না আহা সে কি মায়া !! আমার আদলে পড়েছে সে ছায়া আহা পোড়া মনের … Continue reading “বাক্ বাকুম পায়রা”