এক মাঠ সরিষা ফুল দেখে দেখে
মনের খুসি কেমনে উড়াই!
উচ্ছলায় সরিষা তেল-মন্দা রাখি ভার;
হলুদ পাখিরা সবে গান শুনায়!
চিৎকার করে বলে রাজা ফিঙে-
কাউন চাষের জমি গেলো কথাই
অথচ মন্দার চোখে তিলের খেলা;
ভালই খেলছে; জলের মেঘে যায় বেলা
এত তেল যাবে কথায়- মন্দার ভাবনা নাই
তবু

ছবির মতো ছায়ায় ঘেরা আমার ছোট গ্রাম
ধরার বুকে ছড়িয়ে গেছে তার যে কত নাম।
গাঁয়ের পথ বয়ে চলেছে ফুলজোড় এ নদী
নদীর তীরে ভালো লাগে যে পাখিরা গায় যদি। পাখির গানে কলতানেই ভীষণ লাগে ভালো
নিত্য রাতে জোনাকি ছাড়ে হালকা

বার্লিন দেয়াল। দেশ, মহাদেশ, এমনকি সংসার বিভক্তির দেয়াল দেখেছি। সময়ের প্রবাহে সবই মেনে নিয়েছি। অভ্যস্ত হয়ে গেছি এসব বিবর্তনে। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের রক্তাক্ত ইতিহাসের সাক্ষী এই বার্লিন দেয়ালের সামনে যতবার দাঁড়িয়েছি ততবার শিরদাঁড়া বেয়ে বয়ে গেছে অদ্ভুত একটা শীতল শিহরণ।

‘যখন ভাঙলো ভাঙলো মিলনমেলা ভাঙলো ‘। সেই কবে অদূর ভবিষ্যতের কোনো এক দিন বা রাত্রির হিসাব ধরে মানুষ আনন্দের প্রস্তুতি শুরু করে দেয়। একে একে গোনা হতে থাকে দিন, সপ্তাহ, মাস। আর অবশেষে

তুমিহীন অসুখ এই মধ্যবর্তী দূরত্ব নিয়ে সংলাপ
জানি,তোমার কমোরে যে জখম ব্যথা-
রাত নামলে শুকনো নদীর কান্না আবৃত্তি করে।

প্রতিদিনের মতো অফিস ফেরত একজন বাবার ভূমিকায় শিহাব। ফ্রেশ হয়ে রান্নাঘর থেকে ঘুরে এসে নিজের বেডরুমে। কণা কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। ঘুমিয়ে গেছে। স্বাভাবিক নি:শ্বাস পতনের শব্দ এবং কিছু অংগের উত্থানপতনে বুঝা যায় সে গভীর ঘুমে। ঘুমের ভান নয়।
ভান শব্দটা এজন্যই শিহাবের মনে

কখনোকি জীবনের লাভ-ক্ষতি
খুঁজেছ পথিক!
যদি খুঁজে ফিরতে
তাহলে অবশ্যই জানা হতো
কি করা দরকার আর কি না করা উচিত! কখনো কি ব্যথা ভেঙ্গে
পাহাড়ে উঠেছ পথিক?
আমি যতবারই উঠেছি
ততোবারই জীবনের বেতাল
সে পথ সংকুচিত হয়েছে। কিছুটা ভুল আমারও ছিল,
কিছুটা ভুল তোমারও ছিল।
তুমি হয়তো তা স্বীকার করো না।
তবে, যদি কোনদিন বিবেকের সাথে
বোঝাপড়া করে

যোগ তপস্যার সূত্র জানতে জানতে
একদিন ভালবেসে ফেললাম তাপসী কে।
যাকে জানলে
দুর্যোগ নামে। ঝড় উঠে দাহ গ্রামে।
দূর কৈলাসে মেঘ জমে। থম থমে আবেগ। নদীতে বাণ ডাকে। সর্বনাশের কবলে
পড়ে সহজাত আরণ্যক- জ্যোৎস্না মোহন প্রেমে। নিঃসীম পতনের নিয়মে-

আমি বিশ্বাস করি,এই বাংলার আকাশে প্রতিদিন সূর্য উঠে,
শহিদের ঘাম আর দম নিয়ে। যে গোলাপ
আমার দিকে তাকিয়ে হাসে, অথবা-
যে শিশু সড়কে দাঁড়িয়ে কাঁদে, জানে সে ও,
এখানে একদিন মানুষের কান্নারও অধিকার ছিল না। আমি বিশ্বাস করি, পিতারা যুদ্ধে গেলেই,
সন্তান দ্রোহী হয়।
মায়ের আঁচলে হাত মুছে যে মেয়ে স্ট্যানগান
তুলে

এই শীতেও শব্দেরাও ক্লিষ্ট, ঘর্মাক্ত
একটি পংক্তির আশায় বসে আছি দৈব সময়
অথচ আশেপাশে কতো শব্দাঞ্জলি ওড়ছে
মুখরা নক্ষত্রের ঝাঁজ
বাসের লক্কড় ঝক্কর কাজ
তবে কি ওরাও সবাই মৃতদের মতো ঘুরছে? কে জানে না শব্দেরা নিষিক্ত হলে ধীবর হয়
তখন তারাও ধীবরের মতো জলের সাথে কথা কয়
কেবল পেছনে পড়ে থাকে জন্মদাগ
এবার

তোমরা যেদিন আমার মূল্য বুঝবে
সেদিন আমি তোমাদের থেকে অনেক দূরে
হয়তো চাইলে আমার নাগাল পাবে না।
আমার মূল্য যাদের কাছে সমান ছিলো
এবং আজও তেমনি আছে
সে হলো আমার জনক জননী।
তারা আমাকে যতই তাচ্ছিল্য করুক না কেন
তাদের কাছে আমি রত্ন সম। যে আমায় বলেছিলো এর দ্বারা কিচ্ছু

©কাজী ফাতেমা ছবি এত মোটা অঙ্কের টাকা পাও মাস গেলেই,
লক্ষ টাকা বোনাস উৎসব পর্ব এলেই,
কোটি টাকায় কিনো ফ্লাট, কোটি টাকায় গাড়ী,
আলোর ঝলমলানি, দামী তৈজসে ভরা বাড়ী। অনায়াসে হালাল উপার্জনেই তুমি কোটিপতি,
মনে মনে তখনো ভাবো আরও যদি আসে কড়ি কিবা এমন ক্ষতি,
হালাল উপার্জনের

৪৪/৪২ স্বরবৃত্ত ছন্দ জীবন নদে চাওয়া পাওয়ার
সীমা নাই যে তবে,
আশায় আশায় দিবস কাটে
আরো পাবে কবে। লাগামহীন তো মনের চাওয়া
মানব জীবন তরে,
লোভী জনের জীবন ওই না
ধুঁকে ধুঁকে মরে। লোভ জিনিসটা অতি মন্দ
দ্বন্দ্ব লাগায় ভালো,
জীবন মুখে লোভের ফাঁদে
দেখে না তো আলো। আছে যার ওই যতটা বেশি
আরো চাই সেই লোকে,
পাওয়ার আশায়

ইউরোপ তুলনামূলক ছোট মহাদেশ। দেশ অনেক, কিন্তু একদেশ হতে অন্যদেশ আকাশ পথে রওয়ানা দিলে ভ্রমণ খুব একটা দীর্ঘ হয়না। ট্রেন জার্নির অবস্থাও একই রকম। ঘাটে ঘাটে সীমান্ত অতিক্রম করার ঝামেলা না থাকলে এক কোনা হতে অন্য কোনায় যেতে খুব একটা

আদর্শ একটা ছায়া মাটির
ঘাস গুলো শাসন মুখি বল;
অথচ ছন্নছাড়া শাসন নাকি
পুতুল- হু হাত পিচলে দূর
দুরন্ত চলে যায় তো যায়-
স্বপ্ন মিছিল পাড়ায় বাসর
ঘরে কত না শাসন আদর্শ
রাত ফুরালেই স্নানরত সুবাস
তারপর শাসনের রেওয়াজ
শুরু হয়! দু’চোখের মেঠোপথে
শাসন নাকি অপছা