ভাবছি কৃষক হবো,
তপ্ত আর শুষ্ক মরুর বুকে সবুজ শস্যের দোল খেলাবো
কৃষাণীর আঁচল তলে লবন পান্তা ভাত খাবো। অতঃপর,
ছোট্ট একটা মুদির দোকান হবে, সময়ানুযায়ী পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ আদায় করবো
পিতা-মাতা, ভাই-ভাতিজা আর স্ত্রী-সন্তানদের একটু সময় দিবো প্রকৃত কথা হলো স্বাধীনতা বলতে পৃথিবীতে কিচ্ছু নেই
আমরা

কবিতায় তোমার ব্যবচ্ছেদ হতে পারতো
শব্দ আর অক্ষর গুলোকে আমি চিরতরে নিষিদ্ধ করলাম।
পেন্সিল স্কেচ অথবা জলরঙে প্রকাশ পেতে পারত- তোমার বেহাল্লাপনা
তাবৎ তুলি আর পেন্সিল কাটার গুলো নি-স্পর্শ করে দিলাম
যদিও জেনে বুঝে তুমি ফিরে গেছো নস্টালজিক জলসা ঘরে
যে আসরে – ক্যু চক্ষের

চা পানের শেষ চুমুক ধরে ভিজে যাচ্ছি। এক নেশাসক্ত কবি, তার কবিতা
লেখার আগে বন্দোবস্ত মন
নিয়ে বসে আছে, দ্রাক্ষার ভেতর; এই মুহূর্তে,বুড়ো পৃথিবীর মুখোমুখি
সটান হয়ে পাঠ করছি,তাকে-
মরে যাবার আগে, ধূমাল বিস্তারে
পাঁকা পেঁপের মতো টসটসে আবৃত অঙ্গ,
তীব্র হয়ে ওঠা শ্রমণ রূপ, ক্ষীয়মাণ নগর
প্রার্থনা পরা সাত স্বর্গের পৃথিবী
দুচোখের সামনে

কবিতার পিছে ছুটে- ছুটে
বৃদ্ধ হয়ে পরছি- ঠিক কাদামাটি মতো;
নোনা জল চারপাশে বালুচর!
তবু কবিতা কেমন আছে, জানি না;
সোনালি মাঠ প্রান্ত শুধু দৃশ্যময়-
আর কত কবিতা? জানি জানতে পারবো না
সর্বশেষ বৃদ্ধ বয়স বলে কথা, চিনবে না
এ কবিতার পরিচয়ও

শ্বেতস্বপ্নের ধূসর রাজ্যে কাশফুল হাওয়ায় ওড়ে
শিশিরস্নাত নরম আলোয় পদ্মবনে নীল পতঙ্গ বাসর রচে
জোনাকিরা যায় হারিয়ে হাঁড় কাপানো শীতের আগে
মাঠে থাকে শেয়াল কুকুর কুয়াশার চাদর গায়ে জড়িয়ে। শ্বেতস্বপ্ন মলিন হলে অসূর নৃত্য সুযোগ পাবে
জাগো তবে নীলকমলেরা মাতৃভূমি পাহারা দিতে
ফুলের মাঝে কীট থাকে তাই, ফুলের

কিছু বিবর্ণ ভালোবাসা চড়া দামে বিক্রির আশায়
গোল্ড প্লেট হয়েছিলাম, ক’দিন বেশ চিকচিকে রোদ
বড়ো অদ্ভুত; লাগসই প্রেম খাতির করেনি, এখন
সুপ্রভাও ক্ষণপ্রভা, রাস্তার সস্তা শব্দেরা গিলে খেতে
চায় তিন অবস্থা- কঠিন, তরল এবং বায়বীয়! একদিন গান পাউডারে মন পুড়ে কয়লা হয়েছিলো
সেই পোড়ামন জোড়া লাগেনি, অস্তগামী

টুসু গান (গীতি কবিতা) প্রথম পর্ব
কলমে-কবি লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী টুসু উৎসব পালনের সময় পৌষ মাসের শেষ চারদিন চাঁউড়ি, বাঁউড়ি, মকর এবং আখান নামে পরিচিত। চাঁউড়ির দিনে গৃহস্থ বাড়ির মেয়েরা উঠোন গোবরমাটি দিয়ে নিকিয়ে পরিস্কার করে চালের গুঁড়ো তৈরী করা হয়। বাঁউড়ির দিন অর্ধচন্দ্রাকৃতি, ত্রিকোণাকৃতি ও চতুষ্কোণাকৃতির

পৌষমাসে পিঠেপুলি সারাগাঁয়ে খুশির জোয়ার
মকর পরবে করি সবারে আহ্বান (দশম পর্ব)
কলমে – কবি লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী ঘরে ঘরে পিঠেপুলি ভারি ধূম হয়,
পৌষ সংক্রান্তি নামে সকলেই কয়।
সারারাত গড়ে পিঠে নাহিক বিরাম,
পিঠেপুলি উত্সবে মেতে উঠে গ্রাম। প্রভাত সময় কালে নদীঘাটে ভিড়,
গরুগাড়ি এসে থামে অজয়ের তীর।
অজয়ের নদী ঘাটে মহা

পৌষমাসে পিঠেপুলি সারাগাঁয়ে খুশির জোয়ার
মকর পরবে করি সবারে আহ্বান (নবম পর্ব)
কলমে – কবি লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী পৌষমাস সংক্রান্তি মহা ধুমধাম,
পিঠেপুলি উত্সবে মেতে উঠে গ্রাম।
ঘরে ঘরে পিঠে হয় খুশির বাহার,
তিল পিঠে গুড় পিঠে হরেক প্রকার। সারাদিন আনাগোনা আমন্ত্রিত জন,
সকলেই পিঠে খায় খুশিতে মগন।
খেজুরের গন্ধ ভাসে সারা গ্রামময়,
পিঠে

গ্রাম বাংলার টুসু উৎসব টুসুপূজা ও টুসুগান
[দশম পর্ব – দশম পরিচ্ছেদ]
তথ্যসংগ্রহ ও কলমে- লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী টুসু উৎসব পালনের সময় পৌষ মাসের শেষ চারদিন চাঁউড়ি, বাঁউড়ি, মকর এবং আখান নামে পরিচিত। চাঁউড়ির দিনে গৃহস্থ বাড়ির মেয়েরা উঠোন গোবরমাটি দিয়ে নিকিয়ে পরিস্কার করে চালের গুঁড়ো তৈরী করা

তুষারের গন্ধ পেলেই আমি হয়ে উঠি, বারুদময়।
রোদ দেখবো না জেনেও আকুতি রাখি, সূর্যের চরণে
আহা! বিগত পৌষ! তুমিও আমার জন্য-
রেখে গেলে না কিছু উষ্ণ হিম, কাঁথার করুণা! আগামী চব্বিশ ঘন্টা এই নগরের সড়কে সড়কে
ঝরবে যে বরফ, কিংবা যে ঝড়োহাওয়া
উড়িয়ে নিয়ে যাবে পুরনো

কাছের মানুষগুলো নিজ স্বার্থে ব্যস্ত, নিতেই অভ্যস্ত,
একবার খুললেই ঠোঁট, পাশাপাশি থাকতে হয় ভীত সন্ত্রস্ত;
আপনজন’রা সব কেড়ে নিতে ওঁৎ পেতে বসে থাকে,
কখন কোন ফাঁকে সব হাতিয়ে নেবে, সে চিত্র আঁকে। দিতে পারলেই তুমি মহা ভালো, দয়ায় ভরা দেহ
যদি ফেরত চাও তবেই তাদের

প্রায় তিন যুগ আগের কথা, “নতুন বাংলাদেশ গড়বো মোরা/নতুন করে আজ শপথ নিলাম” গান আর “আটষট্টি হাজার গ্রাম বাঁচলে বাংলাদেশ বাঁচবে” শ্লোগানে ক্ষমতাসীন এরশাদ ও তার অনুসারীরা দশদিক মুখরিত করে রেখেছে। এরশাদের পৃষ্ঠপোষকতায় এশীয় কবিতা উৎসব আয়োজিত হচ্ছে। একদল শক্তিমান কবি এরশাদকে ঘিরে রয়েছে।

মাঝে মাঝে ভাবি চাকরিটা ছেড়ে দিবো,
ইদানিং এমন ভাবনা প্রায় আমাকে কুড়ে কুড়ে খায়,
আনমনে হেসে বলি– কোম্পানীর চাকরি আমি ছেড়ে দিবো? না, ছেড়ে দেয়ার ভাবনায় সে-ই আমাকে ছেড়ে দিবে! আচ্ছা বলতে পারো?
আর কতো, নিজেকে পুড়িয়ে অন্যকে খাঁটি করে দিবো?
আমরাও একটা মন আছে,

ভোর চলে যেতে যেতে রেখে যায় চড়ুইদের ধূলোবালি স্নান, শালিক সংসার, কাকেদের কনসার্ট, স্কুল বাস, চায়ের দোকানের উনুনের উপচে পড়া কয়লামাখা ধোঁয়া। এ সব কিছু পেরিয়ে এগিয়ে চলে রোদ পরতে পরতে, যত দূর দেখা যায়, তার থেকেও দূরে। পালিয়ে যেতে