সেই ছেলেটা ধাপ্পাবাজ
কথায় কথায় দেখায় কাজ!
স্যুট, টাই বাগাড়ম্বর
মুখে বলে অনাড়ম্বর!
বারেবারে চোগলখুরি
চান্স পেলেই গাজাখুরি!
রাস্তা-ঘাটে ঠাংকি মারে
থুড়ি মেরে নজর কাড়ে!
সেই ছেলেটা ধাপ্পাবাজ
কাজে ফাঁকির কারুকাজ!
সবাই তাকে মন্দ বলে
সে এখন একলা চলে!!

খোকার স্বপ্ন আমন ধানে সুখ আনে
ছড়ায় মধুর হাসি
পিঠা-পুলি মায়ের বুলি
সবাই ভালোবাসি।
ধানের উপর প্রজাপতি
ঝুমুর ঝুমুর নাচে
সেই নাচনে শুকপাখিটা
আসে খোকার কাছে!
খোকার চোখে স্বপ্ন অনেক
ঝিঁঝিঁ ডাকা দিন
দেশকে যারা করল স্বাধীন
শোধিবে তাদের ঋণ!
———*** মেঘের বাড়ি খোকা যাবে মেঘের বাড়ি
রাজ্য জুড়ে খবর
পাখপাখালি ওরাও যাবে
আয়োজনটা যবর!
দোয়েল পাখির শিস

ফাগুন এলেই আগুন জ্বলে
কৃষ্ণচূড়ার গায়
সেই আগুনে কিছু মানুষ
পুড়তে শুধু চায়!
বাংলা বাংলা মুখেই বলে
ভালোবাসে না
এরচেয়ে অনেক ভালোবাসে
কানাবগির ছা!
বাংলা যদি মা-ই হতো
ইংলিশ প্রীতি এতো!
ছাগল ছানার ভ্যা ভ্যা রবে
ভালোবাসা কতো!
শিমূল, পলাশ মান করেছে
সালাম ভাইয়ের মতো
শহীদ মিনার কেঁদে বলে
ফুল নেবো আর

আজ কোন ছড়া নয়
আজ শুধুই পড়া
পড়াতেই আপন হবে
এই সুন্দর ধরা।
বইয়ের সাথে সখ্য গড়
বই তোমার বন্ধু
বইতেই লুকিয়ে আছে
অথৈ জ্ঞান সিন্ধু।
যে পড়ে সে-ই পারে
হাতে তোল বই
বিশ্বজোড়া খ্যাতি পেতে
বইকে বানাও মই।
কালো কালো হরফেরা
স্বপ্ন সাজায় বেশ
খুকির ছোট্ট গালে যেন
ভালোবাসার রেশ!!

শীতের বুড়ি থুর থুরি
কোন দেশেতে বাড়ি
হীরা দিব জহরত দিব
আইস তাড়াতাড়ি!
শীতের দিনে শীত করেনা
এ কেমন কারবার
তোমার জন্য খোকাখুকু
বসাবে যে দরবার!
চুপি চুপি চলে এসো
ঘোমটা মাথায় দিয়ে
জলের নুপুর পড়িয়ে দেব
চড়ুই পাখির বিয়ে!
সেই বিয়েতে কুটুম পাখি
আসবে নিয়ে পালকি
তাক ডুমা ডুম ঢোল হবে
আজ বাদে কালকি!!

কিছু জাগ দেওয়া শব্দ বারবার জেগে উঠতে চায়
যেভাবে শুকনো পাতারা মর্মরে জীবন ফিরে পায়
যেভাবে কালিহীন কলম সাদা কাগজে পদচিহ্ন রেখে যায়
ঠিক ঠিক সেভাবেশব্দেরাও সশব্দে আন্দোলন
করতে চায় আন্দোলিত হতে চায়!
যে সময় কালঘুমে চুমু দিয়েছে
নর্তকীর নিক্কণ তার কতোটা ভাঙাবে বেলোয়ারি ঘুম
দেখছ না আমাদের সবার

কিছু না কিছু ভাবনা রোজই শিঁকেয় তুলে রাখি
নাবালক প্রেম এই বয়সেও ঢেঁকুর তুলতে চায়
পাস্তুরিত হতে চায় পাস্তুরিত হয়!
কে জানে না
যে ঢেউ সমুদ্র মন্থন করে সেও তীরে আশ্রয় চায়
যে খেচর সমস্ত আকাশ মাথায় তুলে পুতুল নাচন নাচে
সেও সাজ প্রহরে রোজ ফিরে আপনার নীড়ে!
কেবল মানুষের কোনো

অনেকদিন থেকেই চাইছি
ভ্রম আর বিভ্রমের মাঝামাঝি কিছু একটা হোক
এই যেমন দেশান্তরী আলোর নাচন হোক
জোনাকির পাখায় ভর করে গোটা ব্রহ্মাণ্ড
পরিভ্রমণ হোক!
সাশ্রয়ী মূল্যে পরিসমাপ্তি হোক সকল দেনা
যেখানে আমি নিজেই নিজেকে চিনি না
সেখানে কীভাবে সম্ভব অন্যজনকে চেনা?
কেবল
মুখ থুবড়ে পড়ে থাক আমার বুক আর মুখ
ওরা

কে জানে না
আমরা এক পা, দুই পা করে কোথায় চলেছি!
একসন্ধ্যা অথবা এক সকাল সর্দি-জ্বর-কাশি হলেই
দাম্ভিক পা দুটো অকস্মাৎ থেমে যায়; অথচ
একটু আগেও যে পায়ের পদভারে পৃথিবীর মাটি
কাঁপতো, বাতাস কেটে কেটে শৌর্য ও বীর্যের বিকাশ
ঘটতো
এখন মনে হচ্ছে সেই পা দুটি নাই!
অতঃপর এইস, লোরাটিন,

জোড়াতালির সুতোটা একটানে ছিঁড়ে দিলাম
বিষয়টা ধর্ষণ আর দর্শনের মাঝামাঝি
তবুও সহাস্যে স্যালুট জানিয়ে বিদায় নিলাম!
কেবল পাঁজরের হাড়ে লুক্রেতিউস ব্যথার
ঢেউ, তখন উপায় আর উপশম সুদূর পরাহত
হয়; যখন ফুল কুড়াতে সংগী হয় না কেউ!
আগেই বোধ-বুদ্ধি বিক্রয় করেছিলাম
এখন গোটা বিবেক শুদ্ধ নিলামে দিলাম
বোটা খসিয়ে ফুলগুলো সব

টুলের উপর কিছুক্ষণ বসার পর মনে হলো
শিরদাঁড়া মচমচ করছে
কাগজ ভাঁজ করলে অথবা কাগজের ভাঁজ খুললে
যেভাবে মচমচ আওয়াজ হয় ঠিক সেভাবে!
তবে যা কিছুই হোক আপাতত কবিতা লেখা
ছাড়ছি না, আলোর পেছনে ছুটতে কার না ভালো লাগে?
মলাট বন্দি বইয়ের মতো জীবনও মলাট বন্দি
সময় যেমন কোনোদিন কারো

গল্পটি প্রথম থেকেই বেশ উত্তেজক ছিলো
একবার অন্ধকারের উপর আলো
আরেকবার আলোর উপর অন্ধকার
আমি স্বরলিপি ঘাটতে ঘাটতে দেখি
“অ” ছাড়া আর কারো নামে নাই কার!!
হিসাবটা জলের মতোন একেবারেই সোজা
মৃতদের দুনিয়ায় কোনো আ-কার, ই-কার নেই
বারংবার যারা মরেতাদের
মাথার উপর পাহাড় সমান মৃত্যুর বোঝা!
তারচেয়ে বরং
মরার মতোন একবার

আজকাল বান্ডিল অফারের ছড়াছড়ি দেখি
আর মনে মনে গাছ-পাথর কষি
ঠুনকো আঘাতেই ভেঙে যায় রোহিঙ্গা চাঁদ
তবে কি বান্ডিল অফারের সবগুলোই নিছক ফাঁদ?
ডানা ছাড়াই কত পাখি ওড়ে
ওড়তে ওড়তে সাত-সমুদ্দুর তেরকাদা ঘুরে
মানুষ হওয়ার কেউ বান্ডিল অফার দেয় না
সবাই কেবল ক্ষেপণাস্ত্র উঁচিয়ে এগিয়ে আসে
যতটা ভালোবাসার এরচেয়ে অনেক বেশি

বেশি বেশি ঢেঁকুর তোল
লাল হউক সময়ের ফর্সা গাল
ইতিহাসের ইতিবৃত্ত একদিন সবকিছু ভুলে যাবে
কেবল ভুলবে না কেউ এই বেবুঝ করোনা কাল!
ডিটারজেন্ট পাউডার দিয়ে জামা-কাপড় উদ্ধার করো
হ্যান্ডস্যানিটাইজার দিয়ে জীবাণু মুক্ত করো হাত
মনের গহীনে যে অন্ধকার কানাগলি আছে
সেই কুহেলিকা রাত কবে হবে প্রভাত?
ম্যাক্ররা চোর নয়,

ইদানিং আপাদমস্তক বেদনারা থৈ থৈ করেযেভাবে
বরষার নবীন জলেরা থৈ থৈ করে ঠিক সেভাবে
আমি অপলক চোখ মেলে তাকিয়ে কেবল দেখি
গরু ওড়ে
গাধা ওড়ে
কিছু কিছু মানুষ তারাও ওড়ে
কেবল ভোরের পাখি ওড়ে না ঘুড়ি ওড়ে না! সাঁই সাঁই করে সাঁতার কাটে ফাইটার জেট
নিরীহ কিছু পোকা-মাকড়ের উপর মলের মতোন
বোমা ফেলে