রাতগুলো কত কাছাকাছি এসেছে
দিনগুলো দূরে সরে আছে,
আমি মেঘ হব শ্রাবণ রাতের
আকাশে:
এই আমি একমুঠো রৌদ্দুর হব
দিনের আঁচলে
আমার দুচোখ সমুদ্র টলমল জলে
সবুজ শ্যাওলারা বেড়ে ওঠেছে
তোমার চোখে এক খণ্ড নীল মেঘ
অরণ্যের সবুজাভা স্বপ্ন ছুঁয়ে আছে;
গুড়ো গুড়ো মেঘ বৃষ্টি ঝরায়
আমার কালো কাজল চোখে
রাত্রি শেষে
নির্জনা

তুমি নীল আকাশ হয়ে এসেছিলে আমার জীবনে
আমি হয়ে গেছি ফ‍্যাকাশে বিবর্ণ, নিঃস্ব
সেই নীলের দহনে__
আজ ও হৃদয়ের ক্ষতে দক্ষিণা জানালায়,
এলোমেলো হাওয়া বহে
নীল নক্ষত্রের আলো ছায়ায়
স্বপ্নরা নিমগ্ন ;
গোলাপ কুঁড়িরা
ফোঁটেনি তখনো অথচ চারিদিকে সৌরভে মাতোয়ারা
তোমার জন্য–
শুধু তোমার জন্য
তবে কি

হ্যালো, হ্যালো, আপনি কে বলছেন? প্লিজ আপনার নামটা বলুন। অন্য প্রান্ত থেকে ভেসে আসে প্লিজ! কে বলছি সেটা বড় কথা নয়, কি বলছি সেটা একটু ধৈর্য সহকারে শুনুন। রাগে গিড় গিড় করতে থাকে কনা। তারপর দড়াম দিয়ে রিসিভারটা রেখে দেয়। মূহুর্তে

নির্জন গভীর রাতের নীড়ে শিশিরের শব্দে কান পেতেছি বারবার
এক মগ ধোঁয়া ওঠা কফির ঘ্রাণে
মিশে গেছি বহুবার,
সদ্য লেখা কবিতার মত রাত্রি আজি মেলেছে দুর্বোধ্য ডানা
নক্ষত্র’রা ঝরছে টুপটাপ শব্দ ছাড়া,
কবিতায় ফোটাতে পারে প্রেমের ঘ্রাণ ঢেলে গোলাপ ফুল:
স্বপ্ন কুসুম —
ভোরের ঠোঁট

কতদিন তোমাকে বলেছি, আকাশ তোমার বুকের ডিভানে
একটা স্বপ্ন আঁকো__
দুঃখের নির্যাস দিয়ে,
সে স্বপ্নের হৃদপিণ্ড ছুঁয়ে থাকব
আমি_
আমি
শুধুই আমি! কেন না আমিই___ আমি তো এক দুঃখ মানবী
সুখের নির্যাস ও থাকবে দুঃখের বিপরীতে__
ওটুকু কেবল তোমার ;
আমি চাইনা তুমি ও ঠিক আমার মতো, সারাক্ষণ

জানি তোমার কাছে এ নিছক প্রেম নয় অরণ‍্য
তবু তোমার সঙ্গে কষ্টের বাঁধনে বাঁধা পড়া,
তুমি চুপে চুপে এসেছিলে
ঘাস ফড়িং ছায়া নীড়ে__
আমি কিছুটা সময় ছিলাম তোমার মন অরণ্যে- এ ঘাস ফড়িং নীড়ে
শুধু কষ্টের চাষ হয় –
সাদা- কালো মেঘ কষ্ট হয়ে ঝরে
দূ’চোখের ভেজা

প্রকৃতির উষ্ণ ঠোঁটে এখন কাশফুল ঘ্রাণ
সাথে বৃষ্টি ভেজা অনুভূতি,
শ্রাবণ চলে গেছে
বৃষ্টি যায়নি …
এক আকাশ নিয়ে আমি ভীষণ খুশি,
যখন তখন মেঘ হয় আকাশে
মেঘ গলে ঝুম বৃষ্টি …
বৃষ্টির কোন বাঁধা ধরা নিয়ম নেই
ভিন্নভাবে কত রূপে বৃষ্টি হয়। মনের আকাশে মেঘ জমলে দু’চোখে আমি

বুকের গাঢ় ভাঁজে লুকিয়ে আছে নীল
সে নীল ছড়িয়ে গেছে এক আকাশে,
প্রকৃতির সবুজাভায় এক আকাশ রৌদ্র ছুঁয়ে আছে
পুড়ে যাওয়ার ভয়ে আলগা হয়েছে মুঠো ভরা স্বপ্ন:
নক্ষত্র দুপুর চোখ মেলেছে
স্তব্ধতার নির্জনতায় ঘুমিয়ে আছে গভীর রাত
বৃক্ষের ফুল পাতায় ভরে গেছে জ‍্যোৎস্না ;
সমুদ্র’র চোখে বৃষ্টির

অভিমানী মেয়ে অরিত্রি নীলা,
নীল বেদনা নীড়ে অভিমানের আঁচল সরিয়ে
ভালবাসার তিলক চিহ্ন এঁকে দাও এ চাঁদ মুখে,
হৃদয়ের অলক্ষ্যে ভাললাগা অনুভূতিতে প্রেমের প্রদীপ শিখা জ্বালিয়ে দাও- আলতো হাতে;
তুমি নীল আকাশ শাড়ি পরে সন্ধ্যার নরম পালকে নিঃশব্দে ঘুমাও কেমন,
পূর্ণিমা রাতের জ‍্যোৎস্না তোমার খোলা

তোমাকে দেখবো বলে কত কত প্রতীক্ষা
তুমি নতুন পৃথিবীর প্রথম কবিতা
হয়তো লিখেছেন অন‍্য কোন কবি,
বাইরে ঝুম বৃষ্টি
কষ্ট আর আমি
নিবিড় সকাল বুকে ভোর হয়ে জেগে উঠেছি:
গভীর রাতে কখন যে এ পথে হেঁটে গেছ তুমি
আমি কেবলই চোখ রাখি
সবুজ শ‍্যামল প্রকৃতির দারুচিনি দ্বীপ এ;
একটাই

আমি দেখেছি স্রোতে ভাসা শ্যাওলা
কচুরিপানার যাযাবর জীবন,
বালুকাবেলায় একলা দাঁড়িয়ে_
দেখেছি জীবন সমুদ্র;
আমি বসে আছি সেই
পুরোনো কফিশপের কর্ণারের টেবিলে,
তুমি আমার উল্টো দিকে
ভীষণ অস্থিরতায় ভূগছো ,
হয়তো কার ও অপেক্ষায়_
আমি একা_
সন্ধ্যা পেরিয়ে গেছে অনেক আগেই,
এক নিঃশব্দ আঁধারের বুকে আমি
ডুবে আছি,
সমুদ্র উন্মাতাল আমারই দৃষ্টি

আমি মেঘ ছুঁয়ে ছুঁয়ে তারার ধূলোয়
কাজল মেখেছি চোখে
আমার মেঘাচ্ছন্ন মন
বাঁধি কেমন করে,
হলুদ দুপুরের গভীরে হারায়
অকারণে,
কত কাল আমি ঘাস ফড়িং আর
নীল প্রজাপতি উড়া দেখিনি,
প্রকৃতির আঁচলে জ্যোৎস্না বিছানো
সবুজ ঘাস বিকেলের পথ ধরে
হাঁটিনি।
কখনই আমি এ হাতে সুন্দরের ফুল
ফোঁটায়নি;
অথচ কানামাছি খেলার ধাঁধাঁয় হেরেছি
শান্তির দূত

কবিতা,
তুমি অহর্নিশি …
তুমি অনূ্র্বা মৃত্তিকার কুসুমিত কুমকুম,
তুমি কষ্টের দহনে সহন শান্তির অমরতা
তুমি রঙ মহলে নর্তকীর নাচ
তুমি চির সবুজ যৌবনের অভিলাষ,
তুমি শুভ্র জ‍্যোৎস্নায় তমস‍্য হরিণী ছন্দ
তুমি তমাসিকা-
তুমি নীলাকাশ, তুমি নীল নক্ষত্র
তুমি নীল জ‍্যোৎস্না-! কবিতা,
তুমি শুভ্র কাশফুল, তুমি শ্বেত কপোত
তুমি দূর্বাঘাসের বুকে ঘুমন্ত

আকাশ কেন এত নীল হয় বল না
আমি যদি আকাশ হতে পারতাম
কেমন হতো বল না
তোমাকে নীল করে
রাখতাম বুকে ধরে
তুমি জান না, জান না।। আকাশ তোমার জন্য নীল হয়
ঐ নীলাকাশ ছুঁয়ে ছুঁয়ে, ক্ষণে ক্ষণে
নির্মল নীলিমার সাগর হয়ে যাও তুমি অভিমানী মেয়ে
আকাশের মত বিষন্ন

কখনো কি দু’ হাতে তুলে নেবে না দুঃখ নামের আকাশটাকে
প্রতীক্ষায় রেখেছ তুমি আমাকে,
কখনোই কি একান্ত নিভৃতে কাছে আসবে না,
ঘাস ফুল কষ্ট নীড়ের নীল ঠোঁটে
আমার কষ্টগুলো আছড়ে পড়ে,
তুমি দেখো না:
তুমি, আমি
একই আকাশের নীচে
কত কথা জমে আছে তোমার ওই ডানাহীন লাল ঠোঁটে
তুমি