সেদিন কৃষ্ণচূড়া স্বপ্ন ঘুম ভেঙ্গে নিঃশব্দ কবাঞ্চ ভোরের ঠোঁটে
দেখি’নি ঘাস বুকে
এক ফোঁটা শিশির
অন্তহীন ভোরের নীড় ছেড়ে ভয়ার্ত শীতেরা রোদ
পোহাতে গেছে,
পৃথিবীর ভূগর্ভে বেড়ে ওঠা দারুচিনি দ্বীপে
অভিমানী শিশির জমে গেছে ঘাস ঠোঁটে
চোখে পড়েনি –
আমি দূর থেকেই অচেনা শহরটাকে দেখেছি
শিশিরের চেয়ে ও নীরব

কৃষ্ণচূড়া তলায় কে তুমি? কথা বলছ না কেন?
ওহ্ সন্ধ্যা রাতের শুকতারা
দেখো শুকতারা তোমার পাশে চাঁদের বুকে মেঘ
কেমন নরম চুলের গোছা ছড়িয়েছে
এক আকাশে,
ওই মেঘ শ্রাবণ বিকেলে বৃষ্টি হয়ে ঝরবে কথা দিয়েছে। অচেনা পথের ভিড়ে এই কে তুমি? চুপ করে আছ

তখনো সন্ধ্যার বাকি আছে
সব পাখি নীড়ে ফিরে গেছে
প্রকৃতির হলুদ চোখে বিষণ্ন জাপটে আছে, স্তব্ধতার আকাশ জুড়ে শুধু মেঘ আর মেঘ
বিরহী গল্পের মত ভেসে গেছে,
ধীরে ধীরে গাঢ় অন্ধকারের পোশাক পরে রাত্রি নেমে এসেছে –
কথা হীন ক্লান্ত চোখ,
রাত্রির এক চোখে অশ্রু; অন‍্য চোখে

চারিদিকে এত প্রাচুর্যতার মাঝে বড় নিঃসঙ্গ আমি
যেমন নিঃসঙ্গ, অসংখ্য তারার মাঝে ভোরের সুখতারা;
নিঃসঙ্গ ওই গভীর রাতের আকাশের বিবর্ণ চাঁদ
চাঁদ আর আমি একাকার বিবর্ণ আকাশ এবং পৃথিবীতে রাতের পৃথিবীটা ঘুমিয়ে থাকে
অথচ পান্ডুর চাঁদ সারারাত জেগে থাকে আকাশের বুকে,
কেউ দেখে না তার এই

বৈশাখী আমন্ত্রণে সারাদিন একগুচ্ছ কবিতার সাথে হেঁটে হেঁটে
ঘাসের গালিচা পেতে বসেছে সোনালীর বিকেল –
চা খাওয়ার বিলাসী বাসনা,
সাথে আছে এক পৃথিবী গোলাপ নক্ষত্র সমুদ্র
চাঁদ ঘুম ভেঙ্গে তাকিয়ে দেখে
সোনালীর হলুদ বিকেল ছুঁয়ে আছে অনেকেই –
এক আকাশ নীলিমা ঝরে যায় ব্যথায় :
শ্রাবণ

প্রেম ছাড়া জীবন পূর্ণ হয় না
আমার কলেজ পড়ুয়া মেয়ে কবিতা
সে কথা বুঝে গেছে
কবিতা ভালবাসে কাব্যকথার গল্পকে,
আর গল্প ভালবাসে উপন্যাস। দিব্যি কাব্যকথার গল্প
কবিতাকে ভালবাসতে পারত
বাসে না, সে কী কষ্ট আমার মেয়েটার
কবিতাকে নিয়ে কী করব আমি ?
বড় অবুঝ মেয়ে ;
কিছুই বুঝতে

তুমি আছ আবার কোথাও নেই
আমার না বলা কথার শব্দ ফুল
আজ কবিতার মালা হবে,
সেখানে অনেক কথার শব্দ ফুল ফুটবে
আমি গোলাপ, কামিনী, বেলি, রজনীগন্ধা কিম্বা বকুল ফুলের কথা বলছি না
এক কাশফুলের কথা আলাদা
আমি ফুল হবো কখনো সে কথা ভাবিনি
আমি হাসনাহেনা: এ

আজও এক আকাশ মেঘ মহলে ঝড়ো বাতাস ছিল অনুভব করার মতো
শুধু বৃষ্টি ছিল না,
যদি এমন হয় কখনো
টিপটিপ বৃষ্টি, কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি
বৃষ্টির ফোঁটায় বকুল ঘ্রাণ অবাক করেছে আমাকে,
ফাগুন বেলা যায় যে বয়ে
ভাললাগা স্পর্শ করেছে এই মনে। আষাঢ়ের প্রথম সকালের বৃষ্টি
রিমঝিম বৃষ্টির

জানি পাশেই আছ
শুধু ছুঁয়ে দেখতে পারিনা
তুমি সবুজ পাতার মত স্বপ্ন আগলে রাখো বুকে,
সবুজ পাতার ঘর সংসার পড়ে আছে এলোমেলো’
আমি উপলব্ধি করতে পারি ঢের
এলোমেলো মন ভাবে শুধু তোমায়
আজো শেষ হবে রাত
শুধু তুমি আমি আজ দু’প্রান্তে :
কোথাও কেউ নেই
ধূধূ শূন্য দৃষ্টি

পাতা কুড়োতে এসে
আমারই হাত
সবুজ পাতায় ভরে গেছে পাতার সবুজাভায় অনেক কষ্ট লুকোনো আছে
হলুদ কষ্ট :
আমাকে ভীষণ কষ্ট দিয়েছে
চৈত্রের নগ্ন বিকেলের কষ্টরা মেঘ কথার গল্প হয়ে ছড়িয়ে গেছে,
এক আকাশ
এ শহর এক জীবনের জীবন্ত গল্প হয়ে