অন্তহীন শাস্তি বুকে নিয়ে বাঁচার নাম হলো জীবন,
অন্যকে উজার করে ভালোবাসলে নিজের ভাগ্যে শূন্য থাকাই স্বাভাবিক,
অদৃশ্য সম্মোহনী মায়ায় স্মৃতি গুলো যেন পুড়ছে নিরন্তর,
এমন কোন লিখিত চুক্তি ছিলোনা,
ছিলোনা এমন কোন বিশাল সম্পত্তি আমার,
কিংবা অদৃশ্য মোহের বাঁধন রুপ রঙের বাহার,
তা স্বত্ত্বেও জানিনা

চার
শিমূলগাছের শেকড় থেকে উড়ে আসছে পিন্টু; উড়ছে ব’লে অবিরাম সাইকেলচালনার দিনে খোঁড়া গর্ত, ছাগলবাঁধার খুঁটো, একতাল গোবর — কিছুই তাকে থামাতে পারছে না। পৃথিবীর দীর্ঘতম রান-আপ নেওয়া বোলার হয়ত পিন্টুই। মাঠের শেষে একটা ছোট নালা, ওপারে রাস্তা, তার পেছনে ঝোপঝাড়। ব্যাটসম্যান বুঝে পিন্টু অনেক

১ “অহংকার সাময়িক গৌরব আনতে পারে, কিন্তু নম্রতা অনন্ত সম্মান আনে।” ২ “আত্ম-উন্নতির যাত্রা একটি একক পদক্ষেপ দিয়ে শুরু হয়। আজই সেই পদক্ষেপ নিন এবং আপনার কর্মগুলি আপনার পক্ষে কথা বলুক।” ৩”অন্ধ বিশ্বাস একটি মানসিক ব্যাধি, এবং এর আঁকড়ে ভয়ঙ্কর প্রতারণা এবং

দেখি পৃথিবীর সবাই নিজের প্রশংসায়
থাকে সদা মশগুল,
প্রভু তোমার বেলায় দেখেনি তো কেউ
করতে এমন ভুল! দেখা যায় কেউ কর্ম দোষে ভুগে মরে
দুঃখ আর যন্ত্রণায়,
তবুও তুমি হওনা ক্ষিপ্ত করছো ক্ষমা
দোষী নির্দোষীর প্রার্থনায়। যৎসামান্য জ্ঞানের জ্ঞানী ক্ষমতাবান সেজে
করছে শাসন শোষণ,
তুমিতো প্রভু এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের মালিক
ক্ষমতা কি

আর মৃদু গানের খতিয়ান-
কারা যেন বসন্ত পোড়াচ্ছে
কাকাতুয়া ছায়ার মতো; ফুলগুলো ফেরেনি, ঘাসে-
গাছগুলোর গায়ে জ্বর
একটা শবযাত্রা দিন পেরোচ্ছে
শরীরের ভেতরে একটা শরীর-
রাইফেল কাঁধে পুলিশ,
অপরাধীর পরিচয় খুঁজছে!

২০১৭ সালের কথা। মৃত্যুপথযাত্রী বাবা মৃত্যুর দুয়ার থেকে ফিরেছেন। হসপিটাল থেকে একটু সুস্থ করে চলৎশক্তি রহিত বাবাকে বাড়িতে আনা হয়েছে। বাবার চার সন্তানই বাবার সামনে উপস্থিত। নতুন জীবন ফিরে পেয়েছেন এবং তিন সুপুত্র আর হাড়জ্বালানো কন্যাটিকে সারাক্ষণ

সেই দৃশ্য আবার ফিরে আসুক। সেই সমতল ভূমির মন লিখে
রাখুক নাগরী হরফে তাদের পদচিহ্নাবলী। আর যারা পদাতিক
পাতার আড়ালে বার বার লুকিয়েছে নিজেদের কৃতিদিন-স্মৃতিরাত,
প্রভাত হবার আগে জেগেছে চৈতন্যে। বনকে ভালোবেসে সেজেছে
পুষ্পে, নদীকে ভালোবেসে বয়ে গেছে নৈঋতে। দিতে কিছু মন আর
নিকষিত কালের কদম, হিজল – জারুল