হাসপাতালের শক্ত বিছানায় জবুথবু হয়ে,
দূরের প্রকাণ্ড হিজলের ডালে,
কোকিল দম্পতির খুনসুটি অবলোকনে-
ভাবোদয় হয় পৃথিবীতে এখনো প্রেম আছে। রুটিন করে ডাক্তারের দেখাশোনা,
আত্মীয়ের বেদনাহত মুখের দর্শনে,
বুঝতে বাকি নেই-
পৃথিবীর সময় ফুরিয়ে এসেছে। মৃত্যুর অপেক্ষায় আমি,
ঐ পাড়ে অসংখ্য স্বজনের ভিড়ে,
চোখ যুগল জ্বলজ্বল করছে-
তুমি যে নির্ঘুম

বাতাসের গায়ে যখন
সোনালি দিনের গন্ধ পাই!
তখন কারেন্ট শট খায়;
মৃদু কথা হয়, ঘোর পূর্ণিমায়,
চাঁদ আপনায় চলে আসে- আসে-
যত আনন্দ, চোখের পাতায়
পাতায় খেলা করে করে- একাকার
কোন ক্লান্তবোধ নাই গন্ধ ফুরায় না
শুধু দুর্বলা ঘাসের মাঠে ঘাসফড়িং,
জোনাকিরা মাতোয়ারা নাচে নাচে।
বাতাসের গায়ে যখন সোনালি
দিনের গন্ধ

বিদেশী ফুল সহজাত মৃত্তিকায় প্রস্ফুটিত
হতে চেয়ে সুবাতাস পেল এক গুচ্ছ ফুলের
শীতের হাওয়ায় কবিতার মৃদু ছোঁয়ায় যে
পূর্ণায়িত সকাল, দুলিয়ে গেল শীর্ষমঞ্জরী
কোকিলের কুহু তান ভরিয়ে দেয় আকাশ
সোপানে নেমে যাওয়া ঘাটের নিচে তরী
আঁধার নেমে আসে আলোকোজ্জ্বল বাগানে
শিশুতোষ বুকে নেওয়া ম্লানমুখ

মনে আছে, সে-বছর তোর ভীষণ অসুখ?
দিবারাত্র কষ্ট, খিদে নেই ঘুম নষ্ট –
এক অসহ্য সুখে তোর পুড়ে যেত বুক। শোনিত মধ্যে ফুলে ভরা আস্ত একটা মার্চ গাছ
মাথা দোলাত হঠাৎ হঠাৎই হাওয়ায়
হাওয়ারও বিরাম ছিল না দু’বাড়ি আসা-যাওয়ায় তোর মাথার ভেতর, নিঃশ্বাসে তখন একটাই নাম
বললাম, ভালো নয়,

গ্রীক সভ্যতা বিশ্বের ইতিহাসে সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং প্রভাবশালী সময়কালের একটি। এটি তার মহান চিন্তাবিদ, শিল্পী, লেখক, দার্শনিক এবং বিজ্ঞানীদের জন্য বিখ্যাত যারা পশ্চিমা সংস্কৃতির বিকাশে উল্লেখযোগ্য অবদান রেখেছেন। গ্রীক সভ্যতার সূচনা এবং প্রাথমিক ইতিহাস পৌরাণিক কাহিনী এবং

হয়তো অতিরিক্ত যত্ন করে ফেলেছিলাম, তাই ছবির অর্কিডটা ফুল পাতাসহ তিন বছর আগে মরে গেছিলো। টবটার মধ্যে রয়ে গেছিল শুধু কাঠের চিপস। চোখের সামনে জলজ্যান্ত অর্কিডটা মরে গেলো, কী যে খারাপ লাগছিলো। হাতে ধরে টবটাকে বাইরে ফেলে দিতেও

আফসোস!
যদি একবার বিশ্বাস করতে
যদি একবার হাত বাড়িয়ে দেখতে
কেন বুঝোনি?
তুষের অনল নিভৃতে জ্বলে
জ্বলতে
জ্বলতে
পুড়তে
পুড়তে
ছাই হয়ে উড়তে উড়তে
আমি
সুযোগ পাইনি তোমাকে বোঝাতে! আফসোস!
যদি একবার পড়তে
সহস্র কবিতার যে কোন একটি!
তবে-
নিজের অস্তিত্ব আবিষ্কার করতে পারতে;
বুঝতে
আমার অজস্র রাত বিনিদ্র যন্ত্রণা
এক একটি মুহূর্ত
ছুঁতে পারতে-
বেদনা বিগলিত কান্না আর সম্যক উপহাস! আমার

তোমার জানালায় এক ফালি মেঘ
শুয়ে থাকে এই হেমন্তের শেষ বিকেলে।
কোথাও কোথাও শীত নামে,
বৃষ্টি নামে, শিশির ঝরে পড়ে। অথচ, তোমার চোখে আমার শতেক খানি
কবিতা নিবিড় ভালোবাসায় স্বপ্ন দেখে।
শীতল ছায়ায় ব্যাকুল চেয়ে থাকে ঝরে পড়া
সব শুষ্ক ফুলের দল।
হেমন্তের ঝরা পাতা বেজে যায়
মর্মর সুরে। তোমার