মনে আর দুর্নীতি পুষো না বন্ধু, বকাঝকা আর কত
কেউ কী হতে পারে কারো মত, আমি তো আমার মত;
এতসব অভিযোগ ছুঁড়ে ফেলে দাও চায়ের কাপে
তোমার মনে প্রেম আসুক, ঠোঁট পুড়ুক চায়ের উত্তাপে। এসো গাল গল্পে কিছু সময় কাটিয়ে দেই
দিনভর ঝগড়াঝাটি উফ! আমরা

আমার শহরে এখন আর জলের কোরাস শুনি না
কেবল ছলাৎ ছলাৎ শব্দে ভেসে আসা দূর পাহাড়ের
নিঃশব্দ কান্না শুনি! আচানক
আমার সবকিছু বাসি হয় ভাত, তরকারি, শিকারি
কাবাব; কেবল ইট-পাথরের রোদন বাসি হয় না;
আমার শহরে সকল পাখির সাক্ষাৎ বোধন হয়
কেবল আমার মতোন কিছু দ্বিপদীর বোধন হয়

আলো দিয়ে বানাবার কথা ছিল ঘর, তা দখল করে নিচ্ছে
ফিকে রেখা। মানুষের মনে জমে থাকার কথা ছিল যে
বিনীত ধর্মের বয়ন, তা চলে যাচ্ছে মিথ্যের দখলে।
কিছু প্রতারক ছবিদোকান খুলে, বিক্রি করছে, মেকি
হাড়-মাংস, অনুভুতি,অহংকার, প্রেম, এবং ভূমিমাটি। যাদের প্রতিরোধ গড়ে তোলার কথা ছিল, তারা বেছে
নিয়েছে অন্ধপ্রায় জীবন।

সমস্ত ব্যস্ততা শেষে গভীর রাত্রিতে স্মার্ট ফোন বাম হাতে
তার হাসি মাখা মুখ বার বার দেখি ফেসবুকে অন্তর্জালে
কিন্তু এখন একটা কবিতা লিখতে হবে এই মধ্য রাতে
সনেট লিখতে হবে ছন্দ ব্যাকরণ মেনে এ নিশুতি কালে
কাগজ কলম নেই; রাফ নেই; লিখে যাচ্ছি টাইমলাইনে
কাগজ আমার স্মার্ট ফোন; কলম

সামিয়া রেখার সেই স্কুল জীবন থেকে সব সুখ দু:খের অংশীদার। এবার সে বেশ অনেকদিন পর এসেছে।
ছুটির দিনের সকালটা নানা রকম রান্নায় ব্যস্ত থাকল রেখা। সামিয়া কাজে হাত লাগাল। দুপুর দুটোর মধ্যে টেবিল ভরে গেল নানান রং, সুগন্ধ আর স্বাদে।

১ আমরা আবেগ দিয়ে কি করতে পারি? আমরা আবেগ দিয়ে কোনরকম কোন কর্ম করতে পারব না। কোন ঘাস কাটতে পারব না, হাল চাস কিম্বা আবেগ দিয়ে কারো উপকারে আসতে পারবো না। চোখের মায়াকান্নার মাধ্যমে আবেগকে প্রকাশ করা যায় না; সেটাকে অভিনয় বলে। আবেগ দিয়ে