সারারাত ঘুম আসেনি। ভোরের মসৃণ হাওয়া ঘরে ঢুকতেই মনের ভেতর এক ধরণের মায়া তৈরী হয়, আজও হলো। ভেন্টিলেটরে চড়ুই পাখির কিচিরমিচির, বাইরে দোয়েল পাখির শিস। গায়ে একটা কাঁথা জড়িয়ে নিলাম, শীত করছে। শ্বাসকষ্টটা ক্লান্ত হয়ে বিশ্রামে গেছে, ফের ঝাপিয়ে পড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে। ওর জানা নেই, যে মৃত্যুকে ভয় পায়না তাকে বেঁচে থাকার ভয় দেখাতে হয়, … Continue reading “ঘোর”

শিহাব একজন গণমাধ্যমকর্মী। একজন মফস্বল সাংবাদিক। একদিন কোনো কারণ ছাড়াই ভাবনাবিলাসের উদভ্রান্তিতে আপ্লুত হয়। একার সাথে একা কথা বলে এবং ভাবলাবিলাসের শেষ প্রান্তে গিয়ে ভাবতে থাকে… একজন সাংবাদিক তাঁর দৃষ্টি দিয়ে সব কিছুকে দেখেন। শুধু দেখেই ক্ষান্ত হন না, দেখার বাইরেও যদি কিছু থেকে থাকে, তবে সেগুলোও পর্যবেক্ষকের চোখ দিয়ে নিরীক্ষা করেন। সর্বশেষে সমাজের ভিতরে … Continue reading “মামুনের অণুগল্প: একটা শুকরই যথেষ্ট”

মে মাসের দ্বিতীয় রবিবার হলো ‘বিশ্ব মা দিবস’। পৃথিবীর সবচেয়ে দৃঢ় সম্পর্কের নাম ‘মা’। সবচেয়ে পবিত্র ও মধুর শব্দের নাম ‘মা’। যদিও মাকে ভালোবাসা-শ্রদ্ধা জানানোর কোন দিনক্ষণ ঠিক করে হয় না। তবুও মাকে গভীর মমতায় স্মরণ করার দিন আজ। জগতে মায়ের মতো এমন আপনজন আর কে আছেন! তাই প্রতি বছর এই দিনটি স্মরণ করিয়ে দেয় … Continue reading “মামুনের ছোটগল্প: আমি এবং সেই মহিলা”

প্রচন্ড উচ্চতা ভীতি আছে আমার। ছেলেবেলায় দেখতাম, বন্ধুরা সবাই কি অবলীলায় আমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে, তরতর করে স্টিলের সিঁড়ি বেয়ে কলোনির পানির ট্যাঙ্ক এর ছাদে চড়ে বসতো! ওদের উপহাসে যদিও কখনওবা উঠতে চাইতাম আমি, একতলা উচ্চতায় উঠতেই, পায়ের তলায় শিরশিরে অনুভবে সারা শরীর আমার অবসন্ন হয়ে যেতো। মনে হতো এই বুঝি মাথা ঘুরে পড়ে গেলাম। ওর … Continue reading “মামুনের অণুগল্প : হারানো শহর”

ফ্রাঙ্কফুর্ট। জার্মানি। ম্যাসেঞ্জারে বন্ধুর ম্যাসেজ। আর এক মহাদেশ পার হয়ে আসতেই হ্যান্ডসেট স্ক্রিনে মৃদু কাঁপন অনুভব করে দূরের বন্ধু। মৃদু হাসি নিয়ে বিছানায় পাশ ফিরে আরাম অনুভব করে সে। ভালো লাগাটুকুও চোখ বন্ধ করে উপভোগ করে। স্ক্রিনে বন্ধুর মুখ। ‘পারুর সাথে একবার কথা বলতে চাই। আমার ফোনই ধরছে না সে। তোর বুবুকে বল না..।’ সময় … Continue reading “অণুগল্পঃ তিন শহর”

শপিং মল থেকে বের হবার পথে পরিচিত হাজারো অচেনা শরীরের ভিড়ে খুব কাছের হারানো একজনের, শরীর ছুঁয়ে ভেসে বেড়ানো পরিচিত সুগন্ধি দূরের কারো কথা মনে করিয়ে দেয়। কখনো কখনো একটা পরিচিত মানুষ কিভাবে একটা পারফিউম হয়ে যায়! ভেবে বিস্মিত হবার পাশাপাশি, একটু কি ব্যথিতও হয় মন? সামনে একটু হেঁটে ডানপাশের ওয়েস্ট পেপার বিনে নিজের গোটা … Continue reading “বিস্মরণ_অণুগল্প_৪১৮”

প্রিয় আম্মা, কেমন আছেন আমার খুব জানতে ইচ্ছে করছে। মোবাইলটা হাতে থাকলে ফোন করতে পারতাম কিন্তু হাসপাতাল এর নিয়ম সকাল এবং বিকাল এই দুই সময় মোবাইল রোগীকে দেওয়ার, শৃঙ্খলিত জীবনের এইটিই নিয়ম। একটু একটু কাশি আর জ্বর নিয়ে বাসা ছেড়ে আসলাম আজ ১৫ দিন, প্রথম প্রথম চলার শক্তি ছিলো, মনেরও শক্তি ছিলো এখন কাশি আর … Continue reading “করোনায় আক্রান্ত প্রবাসী ছেলের মা‘কে চিঠি”

ঝুম ঝুম করে বৃষ্টি হচ্ছে। কয়েকদিন ধরে লাগাতার। অনেক দিন এমন বৃষ্টি হয়নি। আর কিছুদিন এভাবে বৃষ্টি হলেই বোধহয় বন্যা হয়ে যাবে। জানলার পাশে একটা চেয়ার নিয়ে বসেছে সেলিম। হাতে মোবাইল ফোন। ফেসবুকের নিউসফিড জুড়ে শুধু রোম্যান্টিক পোষ্ট। বৃষ্টি নিয়ে কত কী লেখা। সেসব দেখে সেলিম খুব বিরক্ত। এই বৃষ্টিতে কত মানুষের ফসল নষ্ট হল, … Continue reading “ফেসবুক পোষ্ট | অনুগল্প”