তোমার হাতে তুলে দিলাম প্রভাতের স্নিগ্ধতা
তোমার সাথে মেতে রইলাম মিষ্টি রোদের উষ্ণতা। ঊষার দেশে বাল্মীকি হেসে উঁকি দেয় নব যৌবন
ভালবাসা আশায় থাকে, স্বপ্ন আঁকে নিভৃত মন; যেমন চাও কাছে এসো, আমাকেও যেতে দাও অমর্ত্য পুরে
রৌদ্র উজ্জ্বল গালে সোনালি চুম্বন পেয়ে যাও ভরা

পাইনি কথাটি ডাহা একটা মিথ্যা হবে
মায়ের কাছে পেয়েছি, পেয়েছি বোনের কাছে,
পেয়েছি বন্ধুদের সাথে; জানা অজানা মানুষের মাঝে
ফিরিয়েও দিয়েছি শতশত এ জনমে! আকাশ ছোঁয়ার সাধ মিটেছে
কাশফুলের নরম বিছানায় বিনিদ্র রজনীতে
কোলাহল করেছি নীলিমার সাথে বিমুগ্ধ বাক্যালাপে
আঁধার পেরিয়ে অরুণ আলোয় রাঙা পৃথিবীতে! ঘুরেছি দেশে-বিদেশে; ছুটেছি অজানা পথে
তেপান্তরের মাঠে

বসন্তের গান বুনিতেছে কোকিলে,
দূর পাড়ায় বাসন্তী সাজের আয়োজন নববধূর,
পুষ্পরাজিতে ফুলে ফুলে সয়লাব হবে-
তোমার চুলের স্পর্শ রবে কতক গোলাপে। জারুল তলায় কপোত-কপোতী নানান বেশে,
বসন্তের রঙ মাখাবে শত আদরে,
হৃদয়গ্রাহী বাংলার চিরাচরিত গানে-
তোমার বন্দনাবাক্য ছড়াবে চারপাশে। পল্লবে প্রেমের রব উঠবে,
কোকিলের কুহুতানে প্রেমিকের মননে-
শতক পঙক্তি সাজাবে প্রেয়সীর তরে,
তোমায় সাক্ষী রেখে

বামনের সাদা ঘরে- চাঁদ কেনো
যে খেলতে না রাজি-তবু ঝিলমিল
জোছনাময় যত কষ্ট, ব্যর্থতায়
মেঠোপথে হেঁটে যায়- মন মরা
ধানসালিক; কোন এক সময় চৈত্রের
ধূলি উড়ে যায়-কালো ধোঁয়া উড়ানো
চাঁদের সাথে ছায়া চলে একাকী!
যত সব সোনালি রুপলী কথোন
ভাবতে অবাক লাগে,

তোমাকে খুঁজতে গিয়ে হারিয়ে এসেছি কোন হাহাকারের ভেতর
কত ঘুম লুকিয়ে পড়েছে প্রাচীরের পর প্রাচীর পেরিয়ে একেকটা রাতের পারে
তোমাকে শুইয়ে দিয়েছি কোমল ধবল তুষারে
কোনদিন জেগে উঠবে কি?
বলবে কি ডেকে, “মায়াবতী রাজকন্যাগো চন্দ্রালোকিত জলে
তুমিও লেগে গেছো চাঁদের মতো করে
তোমার সুবাস পাই এত দূর থেকেও
এসো,

জমাট শীতে হঠাৎ এক ঝড়বাদলের রাতে।
ছমছমে এক গভীর রাত
নিজের কাঁধে রাখছি হাত
ভয়েই মরি একলা থাকি
বাঁচার এখন অনেক বাকি
ভূতের মাসি ভাংরা নাচে আনন্দেতে ছাতে।

কষ্টে সাগরে ডুবে আছি আকাশ জানিস
চাই তুই আমায় কেবল তোর কাছে টানিস,
তোর বুকে চোখ রেখে আমি হতে চাই সুখী,
আমি আল্লাহকে ডাকি এবেলা হয়ে উর্ধ্বমুখী। আকাশ জানিস কী? তোর বুকে লিখে রাখি কষ্ট কবিতার ছন্দ
তোর বুকে মেঘ রাখি, দিস দুই দন্ড আনন্দ
আমি

এখনো/
আঁতুড় ঘরের গন্ধ গায়ে/
এখনো / মধুর স্বরে ডাকে/ মায়ে/
এখনো কেঁদে উঠি/ একাকী/
আলগা হলে / মায়ের বুক /
আসলে/
এখনো আছি/ ছোট্ট সেই পীযুষ টি/
বাবা মায়ের দাউদ/
কখনো/
উদাসী/ কখনো হাসি মুখ/
এখনো /রক্ত-ঘাম /ঝরায় /
অশ্রুত প্রার্থনায় /
চায়/ আমারই সুখ/
দেখতে দেখতে/ কেটে গেছে/ তিন যুগ/
বসন্ত/
ঝরেছে রঙ্গও

শরীরের সুস্বাদু চিনিমাখা নীলরত্ন মৌন আকাশ
তেখাঁজ বরফ, শাদা কাফনের মতো; ছড়ানো-
আলুথালু মাছকাঁটা হ্রদ-শিতিল বৃক্ষ,
বোবাবাতাস পরিযায়ী ডানায় হিমালয়-উর্বর দ্বীপপুঞ্জ
ঘাসের পাখনায় রোদগলা বিকেল-সোনাধান
অদূরে বাতাবিলেবু থোড়-থমথম রাত-নক্ষত্র; এভাবে, যেভাবে-প্রশস্ত চোখ চমকায়
সৌধ ফসলির অভয়ারণ্য-হাঁটুভর সমুদ্র
হরফের মতো মাটি থেকে বালুকণা-পাথর-নদী,
যুগল বাধা গাঙচিল, ঠোঁটে ঠোঁটে দুই শামুক-
সুসম্পন্ন রমণী ও পুরুষ-গাঢ় ছায়ায়

জমা হয়ে আছে সূচালো দু’খের ধার। বরফে বিদ্ধ হচ্ছে
শীতের সূর্যকণা। কোথাও পুড়ছে জীবন- কোথাও
থেমে যাচ্ছে চুল্লীর আগুন, তা দেখে হাসছে চাঁদ, কাঁপছে
নক্ষত্রের সংসার। চারপাশে ঝুলে থাকছে অনেকগুলো মহাকাল।
অনেকগুলো মৃত বসন্ত,
অনেকগুলো শাদা পাপড়ির কফিন
যারা বিদায়ী বর্ষাবরণে জলে নেমেছিল, কেবল
তারাই দেখছে এসব দৃশ্য। বাকী সবাই নজর রাখছে
তাসের

মানুষ দূর থেকে শুধু আমার ভূল দেখেছে
কাছে আসলে দুঃখ!
অথচ, চোরাগলি ধরে খানেক হাঁটলেই
অনুভূতির দেখা পেতো
কিন্তু, ততক্ষণে সন্ধ্যে নামে
সবাই বাড়ি ফিরে যায়।

তবু শুকতারা পার হলে আমিও ঘাসে ঘাসে নিহারিত পা,
বেহদ্দ ক্লান্তির পোশাক খুলে নদীতে ডুবি, যেন তেষ্টাপূরণ জল –
আদিগন্তময় নিজেকেই ছড়িয়ে বলি, আঃ! জীবন – এভাবেই প্রথাগত ভালোবাসা লেখার পর যদি ঘৃণার খোলা করতল রাখি –
তবে আর কীসের জয় পরাজয়? অথচ

কিছুক্ষণ আগে মারা গেলেন মা,
টের পেয়েছি তার আত্মার প্রস্থান-
আমার হাতেই ছিল মা’র হাত। ক্যান্সারের সাথে যুদ্ধ করতে করতে
ক্লান্ত-শ্রান্ত মা অবশেষে
এই কিছুক্ষণ আগে মারা গেলেন। রাত-জাগা নির্ঘুম চোখ-কোন জল নেই-
শুধু রক্তাক্ত গোধূলির রক্ত রংয়ে আঁকা;
বিভ্রান্ত শরীর নিথর নিশ্চুপ
ধূলিধূসরিত শাহবাগ চত্তরে। অন্ধকারের জড়ায়ু ছিঁড়ে একটু একটু করে
ভোরের

দূরত্ব এতোটাই বেড়ে গেছে যে
আমাদের মাঝে শোভাবর্ধন করছে মৃত্যুফাঁদ
অথচ পোস্টমর্টেম রিপোর্ট বলছে অন্য কথা
ধূলোমাখা সেইসব অতীতের দিন, নিরেট মৃত্যু ঘ্রাণ
সাঁতরে গেছি কৈশোর বয়োঃসন্ধিকাল
আহ যৌবনের নগ্নতা! প্রহসনের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দিল আমায়। এমন কতো বিরুদ্ধ স্রোত চলে গেছে
জন্মের ফাঁদে আটকে গেছে যাযাবর জীবন
ফিনফিনে দুঃখ দ্বারা ভরেছি

রঙধনুহীন কিছু মানুষ আছে
অভাবের কথা শুনলে মরে যায়;
প্রাচুর্য দেখলে অজ্ঞান হয়!
বাস্তবতার মুখে গুলিফোটাই-
তবু আমরা শ্রেষ্ঠ মানুষ!
অভাব প্রাচুর্য সুখের নায়ে ভাসাই
কৃত্রিম নদীর জলে জলে-
তারপর শূন্য মাটিতে মিশি
বলো দেহের কোন পকেটের ফ্রেমে
নিয়ে গেলে অভাব প্রাচুর্য। ০৭ মাঘ