বিভাগের আর্কাইভঃ জীবন

আমরা মানুষ, স্রষ্টার প্রেরিত শ্রেষ্ঠ জীব। আমরা মাতৃগর্ভ থেকেই দু্ই হাত, দুই পা নিয়ে জন্মেছি। আমরা মরণশীল। মৃত্যু আমাদের দৈনন্দিন জীবন চলার মাঝে যেকোনো সময়। জন্মের পর থেকেই আমরা নানারকম কুমন্ত্রণায় জর্জরিত হয়ে পড়ি। আবার কেউ কুমন্ত্রণাকে বধ করে স্রষ্টার … বিস্তারিত পড়ুন →

মাঝেমধ্যে মনে হয় নিরপেক্ষ ব্যবচ্ছেদ হোক। সময়ের আবর্তনে মনের গলি বড় ক্লান্ত। আকাশ আজ উপচে পড়ছে। এক ফোঁটা-দু ফোঁটা, তারপর মুষলধারে আঙুল বেয়ে, চিবুক ছুঁয়ে, হাতের পাতায়। একা একা বন্ধ ঘরে নিজের সঙ্গে তর্কে কখনো হেরে যাই, কখনো জয়ী। মাঝরাতে … বিস্তারিত পড়ুন →

ওই নীল আকাশে আছে আমার জমানো যত কথা। কিছু তবুও থেকে যায় অনুক্ত। কিছু নিজের কাছে আগলে রাখি। আর ওই যে টুকরো টুকরো স্বাধীন মেঘ, তাদের মাঝে লুকিয়ে রাখি কিছু ব্যথা। তারা ভেসে চলে নিজেদের মতো। আমার ভালোবাসাও তো আকাশের … বিস্তারিত পড়ুন →

ফরমালিন মুক্ত টাটকা মটরশুঁটি। ছবিটি নিজের বাসায় তোলা। স্রষ্টা মানুষ সৃষ্টির অনেক আগে থেকে নাকি গাছ সৃষ্টি করেছেন। তাই গাছ ছাড়া এই সুন্দর পৃথিবীতে আমাদের বেঁচে থাকা মুশকিল। গাছ শুধু দুর্যোগ মোকাবেলাই করে না, গাছ আমাদের বেঁচে থাকার জন্য অক্সিজেনও … বিস্তারিত পড়ুন →

সারাদিনের প্রখর তাপের পরে বিকেলে যখন সূর্য পশ্চিমে হেলে যায়, আর সারা আকাশ সোনালি রঙের ঘোমটা টেনে নেয় ঠিক তখনই আমি অপলক তাকিয়ে থাকি সেই কনে দেখা আলোর দিকে। আমি দেখি আস্তে আস্তে আলো নেমে আসে ওই দূরের নারকোল গাছের … বিস্তারিত পড়ুন →

ভালবাসা। খুব ঝামেলার জিনিস, সে তুমি যাকেই ভালোবাসো না কেন। যে পেয়ে যায় ( বলে মনে করে) তার কাছে ভালবাসা ঘর কা মুরগী, ইচ্ছে হলেই জবাই যোগ্য। এভরিথিং টেকেন ফর গ্রান্টেড। মানুষ নিজের প্রয়োজনে নিজে ভালবাসে। প্রায়শঃই একতরফা। প্রাথমিকভাবে মনে … বিস্তারিত পড়ুন →

অপরূপ দেহভঙ্গিমায় সারাদিন দুলে দুলে বাতাসের কানে কানে কথা কয় জানালার ঝাউগাছটি। পাখিরা তার ডালে ডালে উড়ে উড়ে ঘুরে বেড়ায়। পড়া ভুলে একটি বালক নির্নি্মেষ তাকিয়ে রয় তার দিকে। প্রখর সূ্র্যালোকেও কিছু অন্ধকার লেগে রয় তার পাতার ফাঁকে ফাঁকে। যেন … বিস্তারিত পড়ুন →

পৃথিবীর মুক্ত আকাশ পানে চেয়ে আছি, কোন একটি পথ আমাকে অতিক্রম করতেই হবে। যে পথ বেয়ে পৌঁছে যেতে পারব আমার আপনার অস্তিত্বের দিকে। পৃথিবীর সুসুপ্ত সেই পথ ধরে মুক্ত সেই আকাশ পানে তাকিয়ে বলতে পারবো, এইতো সেই কাঙ্খিত স্থান যেখানে … বিস্তারিত পড়ুন →

মেয়ে ও মায়া, মাদক ও রাষ্ট্র। ৪৬তম পর্ব। ৫ আসসালামুলাকুম আন্টি। কেমন আছেন। আমি ভালো আছি, তুমি কেমন আছো নাহিদ। যাক, জামিন হলো শোকর আল্লাহর । জ্বি আন্টি জামিন পেলাম। যাও ফ্রেশ হয়ে নাও আমি খাবার দিচ্ছি। ঠিক আছে আন্টি। … বিস্তারিত পড়ুন →

বন্দী বিনিময় শুরু হয়ে গেছে। একজন আসবে, একজন যাবে। দূরে বিস্তীর্ণ ভূমি, কি দারুণ বিস্তৃত। রোদ থেকে ঝলসে উঠছে কাকলী, প্রাণের কাকলী। বাতাসে শিস দিচ্ছে দুলে ওঠা কচি ধানের সবুজ। নরম ভাপ ওঠা রোদ। লোকটা বারান্দায় বসে এসব দেখে আর … বিস্তারিত পড়ুন →

বই গুলোর ভাগ্যে কি ঘটেছিল! কিছু সাথে নিয়ে এসেছিলাম। ঠিক এক বছর পর ফিরে গিয়ে দেখি কিছু পোকার আক্রমনের মুখে, কিছু বেহাত। বইয়ের চেয়ে বেশি খারাপ লাগছে কিছু চিঠির জন্য। বইগুলো ইচ্ছে করলেই আবার সংগ্রহ করা যাবে অবশ্য সেই রকম … বিস্তারিত পড়ুন →

সকালে ঘুম থেকে ওঠে মোবাইলটা অন করে প্রথমেই ফেসবুকে টু মারা হলো, অনেকেরই দিনের প্রথম কাজ। তারপরই অনলাইনে থাকা আরও আরও সামাজিক সাইটে আনাগোনা-সহ নিজের দৈনন্দিন কাজ শুরু করেন অনেকেই। কিন্তু নিজের দৈনন্দিন কাজ কোনদিন গোল্লায় গেলেও ফেসবুকটাকে কেউ গোল্লায় … বিস্তারিত পড়ুন →

তুমি যদি আমার হৃদয়টা চাও নিতে পারো… এখানে পবিত্রতার ছুয়ে যাবে রাত্রি রুপালি চাঁদ; এখানে বিশ্বাস নিয়ে কদাচিৎ রচনা করতে পারো আরাধ্যতার প্রার্থনাগাঢ়; আমি বহুকালের সোনালী বরফদ্বয় সূর্যের তাপে রচনা করি তোমারই সৌন্দর্য সূর্যের ঢ’লে পড়ায় যে পিদিম রিফ্লেক করে … বিস্তারিত পড়ুন →

আগস্ট এলেই গভীর রাতে আমার ঘুম ভেঙে যায় প্রতি রাতেই ঘুম ভেঙে যায়। জীবনে অনেক কষ্ট পেয়েছি আঘাত পেয়েছি অবহেলা পেয়েছি অল্প শোকে হয়েছি কাতর অধিক শোকে হয়েছি পাথর সসীম শোকে হয়েছি নিথর অসীম শোকে হয়েছি নিষ্ঠুর আর আগস্ট এর … বিস্তারিত পড়ুন →

দেবতার মন্দির দেবতায় ভেঙেছে আমার তোমার যায় আসে কী, যার আদেশ ছাড়া নড়ে না পাতা মন্দির ভাঙ্গার সাহস কারোর হবে কি? তোমরা দুঃখ কেন করো লাঠি কেন ধরো প্রতিবাদ হানাহানি-ই-বা কেন করো, হয় যদি দেবতার মন্দির ধৈর্য ধরো নিশ্চয়ই হবে … বিস্তারিত পড়ুন →