কবিতার রাজ্যে ভাবের রাজ্যে হাওয়া খাওয়া হয় বটে
তবে পেট ভরে না,
কবিতা চিন্তা শান্ত হলে
অর্থকরী চিন্তা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে
নান্দনিকতায় পেট ভরে না,
কবিতার রুটি স্বাদহীন
পেটের খিধেয় প্রয়োজন দুধ সাদা ভাত বাজারে বাজারে যা বিকোয়
তাকে আলু, বেগুণ, পটল
কিংবা ঢেঁড়স নামে চিনি
এগুলোর ভিন্ন নামও দেয়া যায়
আলুকে আল কুমারী, বেগুনকে

এই গাছের পিছনে যে মাঠ, তার পাশে নদী
নদীর পাড় ঘেসে যে রাস্তা নাক বরাবর গেছে
আমি হাঁটছি সে রাস্তায়, নাড়ী পোঁতা টানে
হেঁটে যাচ্ছি, পায়ের দাগে দাগে অনুভব করছি
কোমল মায়া, টানছে নিকানো উঠানের কোন
লাগানো টগর গাছ, কোন এক ভোরে পিতা
মমতা মাখানো হাতে রেখেছিলেন প্রাণের
মায়া টগরের

ভেজা সন্ধ্যা হাতে হাত রেখে
দীর্ঘস্থায়ী সম্পর্কে
হাঁটার প্রস্তুতি সম্পন্ন হলে দূরের সংগীত
ধীরে ধীরে বোধগম্য হতে থাকে
বাতাসের ধাক্কায় শিরিষ পাতাগুলো
তিরতির কাঁপতে থাকলে
আমি ভাবি
কাটানো যাবে
একটা লঘুকরণ সন্ধ্যা শেষ স্টপের এখনও ঢের বাকি
সূর্য তার গেরুয়া বসন সদ্য খুলেছে
ফুলের পাপড়িরা খুলেছে
নির্ভাবনার খোঁপা সন্ধ্যার প্রাক্কালে হঠাৎ বিস্ময়াবিষ্ট বৃষ্টি
তুমি বললে— এসো ভিজি
বললাম— আমি তো ভিজেই

মেঘ কুমারী মেঘ গিয়েছে মেঘের বাড়ি
মেঘ গিয়েছে মেঘে
মেঘের মেয়ে মেঘ রাজ্যে
একলা থাকে জেগে ঘুম কেড়েছে দস্যি বাদল
দমকা হাওয়ায় উড়ে
মেঘ রাজ্যের রাজকুমারী
তার বিহনে পোড়ে দস্যি বাদল মন ছুঁয়েছে
কিন্তু গেছে ছেড়ে
একলাপনায় ডাকছে না সে
মেঘের কড়া নেড়ে মেঘ বালিকা ঘরের কোনে
বিষণ্ণ তার মন
দস্যি বাদল নেয় না খবর
করে না যতন মেঘ বালিকা একলা

শুদ্ধ সুদূরের কবি কবিতায় সুরের ঝংকার ধ্বনিত হলে
প্লুত মানুষ বিশুদ্ধতার পাঠ নেয়
তাড়িত মানুষ দিনের অন্তে গোধূলি
পাড়ি দিয়ে ফিরে নিজের ডেরায়
ঘামা-সক্ত জামাকাপড়ে লেগে থাকা রাগ
মুছে ফেলার বদলে জমিয়ে রাখে পরদিন জমিয়ে রাখা রাগ গুনগুনাতে শুরু করলে
তাড়িত মানুষের প্রার্থনা বিশুদ্ধতায় পৌঁছায়
কবিতার অপর পাড়ে শেষাবদি কবিতায় থাকে
এই সিদ্ধান্তে উপনীত

বদলে যাওয়া সময় সময় বদলে গেছে
টের পাই, দু সপ্তাহের মেহমানের দূরত্ব অনেক একদা আন্ত মহাদেশের খরব ভালই রাখতাম
দূর প্রদেশে ছিটকানোর পর কেউ ডাকে না
আপনায়িত হতে চাইলেও জড়তা থেকে যায়
ভাবি- আমিও তেলে জলে বড় হওয়া কেউ
পুকুরের গভীরতা এক ডুবে মাপার রেকর্ডে
কেউ তো ছাড়িয়ে যেতে পারে নি কোনদিন সন্ধ্যা

বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা ওখানে বর্ষাক্রান্ত রাত, এখানে তুষারে পুড়ি
আহা মেঘমালা একবার দেখা দিয়ে যাও অনেকদিন ছুঁই না তোমার শরীর, অবরুদ্ধ
সকল ভাবনার ডানা, মেঘের আড়ালে লুকাবে
সুন্দরী চাঁদ; প্রতীক্ষার পরে জোনাকিরা গাইবে
আহ্লাদী গান, শরীর দিগন্ত ভিজিয়ে নেমে যাব
পৃথিবীর মাঠে। আহা মেঘ, মেঘমালা
আর একবার হুজুগে মাতাও; আমাকে উড়িয়ে

ডিজিটালিয় উন্নয়ন রমজান মাসে সংযম করি
আল্লাহ পাবার আশায়
পাহাড় প্রান্তে সোনার ছেলেরা
লাশের বন্যা ভাসায় তাহাদের নাই সংযম কোন
তার নাই প্রয়োজন
তাহাদের আছে উন্নয়ন আর
আছে ডিজিটাল মন উন্নয়নের ভেলায় চড়িয়া
ডিজিটাল দেবে পাড়ি
খানিকটা না হয় পুড়লে পুড়ুক
উপজাতি ঘরবাড়ী সোনার পুত্র কন্যা তাহারা
করে তারা সোনা চাষ
দেশটা মোড়াবে সোনায় সোনায়
এই তাহাদের আশ উপজাতি যদি পোড়ে

উন্নয়ন এতো উন্নয়ন রাখব কোথায়
তেমন যোগ্য ডিজিটাল কই
হাওরে বাড়িতে রাস্তা দোকানে
তিস্তার জলে ভিজি, টাল হই উন্নয়নের ঠেলায় মরছে
হাওরের যত মৎসও হাঁস
ডিজিটাল খেলো ক্ষেতের ফসল
বন্ধ হয়েছে কৃষকের শ্বাস ভাঁওতাবাজি থামাও এবার
খোল চোখ, খোল দুই কান
হাওর পাড়ে মাথা ঠুকো গিয়ে
যদি চাও তুমি বাঁচাতে মান অনেক হয়েছে গাল গল্প
খানিকটা কাজ

মায়ের জন্য রাখা একটি দিনই
আদিখ্যেতায় এটা ওটা কিনি
অন্য যে সব দিন গড়িয়ে যায়
সে সব দিনে আমরা সবাই
মাকে কি ঠিক চিনি! খোঁজ কি রাখি মা কি চায়
মায়ের হৃদয় কোথায় হারায়
কিসের লাগি কাঁদে মায়ের মন
সময় কোথায় এসব জানার
অফিস পার্টি ঘর সংসার নিয়ে
আমরা থাকি ব্যস্ত সারাক্ষণ। লোক দেখানো

কেউ আগে কেউ পরে
চলে যেতে হবে ভাই
মহাঘুমে যেতে হবে
ছেড়ে এই দুনিয়াই
মায়া আর মমতার
ছেড়ে ছুড়ে বাহুডোর
চলে যেতে হবে ভাই
দূর থেকে বহুদূর
পাখির পালক তবু
দিয়ে যাবে ছায়া তার কারো কারো অন্তরে
রয়ে যাবে মায়া তার
জীবনে জীবন দিয়ে
কিছু যদি করে থাক
মহাঘুমে পেতে পারো
জীবনের সেই ডাক
মানুষের সাথে যদি
হেটে

ঝিলের ধারে বসে ছিলাম
মুখটা করে ভার
হঠাৎ কেঁপে উঠল মোবাইল
অচেনা নাম্বার
ধরব কি না ধরব দ্বিধায়
হচ্ছে সময় ক্ষয়
শেষ পর্যন্ত হয়ে গেল
কৌতূহলের জয় অপর প্রান্তে সুরেলা এক
কণ্ঠ শুনা গেলে
আমার মনের পায়রা গুলো
আবার ডানা মেলে
সুরের জাদু কণ্ঠে রেখে
অচেনা নাম্বার
বলতে থাকে নড়ে গেছে
তার হৃদয়ের পাড়
তার পুকুরে ঢেউ উঠেছে
আমার ছুড়া ঢিলে
ঢিলের

যা করেছে লেজে হোমো
যা করেছে স্বৈরাচারী
সে সব কিছু তুচ্ছ এখন
আমরাও তা কইর‍্যা ছাড়ি
হত্যা গুম চাকায় পিষন
এসব এখন ডাল ভাত
আমাদেরও গজিয়ে গেছে
স্বৈরাচারীর দাঁতাল দাত
স্বৈরাচারী মাড়িয়ে গেছি
ছাড়িয়ে গেছি তাহার কাজ
লেজে হোমো গোটাকয়েক
নিত্য করি আহার আজ

ট্রেনের সিটে বসা ছিলাম
জানলা দিয়ে চেয়ে
পাশের সিটে বসল এসে
সুন্দরী এক মেয়ে
সুবাসিত সুগন্ধি তার
লাগল এসে নাকে
আশার আলো দেখা দিলো
মরা নদীর বাঁকে
সমাজবিধি খুলে গেলে
সহজ হই দুইজনা
জানা গেল প্রেমের পাঠে
খুব সে মুক্তমনা প্রেমের মাঠে হেঁটেছে সে
জানা গেল আরও
রঙ নাম্বার দু একবার
ঘটছে নাকি তারও
সরল মনে কথার পিঠে
বলছি দুজন কথা
ট্রেন

ফুটন্ত গোলাপের সাথে আচমকা ধাক্কায়
ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল অনাচারের শপথ
আজন্ম পাপী, নষ্ট পথের পথিক
তার স্পর্শে সংবিৎ ফিরে পেলাম আপাদমস্তক অবগুণ্ঠনের প্রেমে
আমার জীবন তাড়িত হলে
ধীরে ধীর পরিবর্তিত হতে থাকে
জীবনের পাড়, কোন অন্ধগলি
আঁটকে রেখেছিল আমার অতীত
ভাবতেই দেখি মূর্খ আত্মম্ভরিতায়
আচ্ছন্ন ছিলাম ক্ষিয়তকাল পরে অবগুণ্ঠন অন্ধকারে পর্যবসিত হল
পুনরায় নিজেকে প্রতারিত